
Koľko toho môže Libanon ešte zniesť,
kým úplne nevybuchne? (reportáž
z Bejrútu rok po explózii v prístave)

MIREK TÓDA

Polovica Libanončanov žije v chudobe, mestá sú väčšinu dňa bez riadnej elektriny,

na benzín sa stojí hodiny, lekárňam dochádzajú lieky a ľuďom peniaze na

živobytie. Krajina prežíva finančnú aj humanitárnu krízu a čochvíľa môže prísť aj

o pitnú vodu.

Mladý Libanončan Sálih Merhebi sa pohodlne zvalil u holiča v rušnej štvrti Hamra,

aby ho vzápätí z kresla dostal silný tresk, po ktorom sa pod nimi zatriasla zem.

Ten pocit, že svet sa s nimi pohol, mali v tej chvíli desaťtisíce Bejrútčanov.

„Vybehli sme rýchlo von. Na oblohe sme videli niečo, čo vyzeralo ako atómový hríb,

a v šoku sme utekali pozrieť smerom k prístavu, čo sa to do pekla deje.“
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Silo v bejrútskom prístave, ktoré časť výbuchu stlmilo. Foto N – Mirek Tóda

Foto N – Mirek Tóda



Čo nezničila občianska vojna

Charbel Bassil, šé�uchár obľúbenej reštaurácie Le Chef v bohémskych uličkách štvrte

Gemayze na skok k moru a lodiam v prístave, sedel na svojom mieste vedľa chladničky.

Starostlivo do nej predtým poukladal plechovky pepsi a fľaše piva Beirut. Bol utorok,

takže išiel do práce. Počas prvého leta v čase korony mali v Libanone otvorené len dva

dni v týždni, v utorok a stredu.

Keď Charbel zatváral svoje auto – tak ako ho mu to vždy hovoril jeho otec, po ktorom

zdedil remeslo – neprivrel okno úplne. „Nechal som tam malú dieru.“

Naučený mnohými bombovými útokmi počas občianskej vojny, ktorou si prešiel

Libanon v rokoch 1975 – 1990, sa tak mnohí snažili vyhnúť rozbitiu skiel po tlakovej

vlne v prípade explózie. Občiansku vojnu prežili, ale po tomto dni Charbelovi hrozilo,

že Le Chef už neotvorí.

„Nemali sme veľa zákazníkov. Jeden jedol vnútri, druhý sedel vonku na ulici. Vtom sa

ozval výbuch a po ňom ďalší. Všetko sa v okamihu presunulo. Zákazník spred podniku

zmizol nevedno kam, lietali autá, rozbité sklá, dvere. Všetko bolo v pohybe.“

Lorraine a jej amnézia

Lorraine Keyrouz si z toho dňa nič nepamätá. A nebude si pamätať ešte ďalších

jedenásť dní. Na hodinkách jej ukazovalo niečo po šiestej večer, bol 4. august 2020.

Hlavným mestom Libanonu v tom čase otriasli dva výbuchy zle uskladneného liadku

(dusičnanu amónneho) v bejrútskom prístave. Výbuch cítili dokonca aj na Cypre, na

ktorý to majú luxusné jachty zakotvené v blízkej maríne 240 kilometrov.

Gigantická explózia v kľúčovej časti mesta, ktorá je komerčným a kultúrnym hubom

Bejrútu, zabila vyše dvesto ľudí. Zranila najmenej 6500 ľudí a z 300-tisíc obyvateľov

mesta na čas spravila bezdomovcov.



Lorraine, po výbuchu si nič nepamätala 12 dní. Foto N – Mirek Tóda

Lorraine bola jednou z nich. Aj jej

domov bol jedným zo 40-tisíc

poškodených budov.

Pôvodne sa predpokladalo, že

v skladoch v prístave vybuchlo 2750

ton liadku. Ako sa ukázalo pri

vyšetrovaní FBI, v sklade však bolo

nakoniec len 552 ton dusičnanu

amónneho. Kam zmizol zvyšok

nákladu, ktorý doviezla ruská

dopravná loď, je záhadou. Podobne ako

to, prečo vôbec došlo k výbuchu

a prečo zodpovední nepočúvali

varovania.

Explózia v Bejrúte sa stala symbolom

korupcie politickej elity rozdelenej

podľa sektárskych pravidiel na maronitských kresťanov a sunnitských i šíitskych

moslimov.

Prebudenie do zlého sna

Stala sa jednou z epizód úpadku Libanonu, z ktorého je dnes zlyhávajúci nefunkčný

štát. Žiadne Švajčiarsko či Benátky Blízkeho východu, ale krajina, kde žije vyše polovica

obyvateľov pod hranicou chudoby. Krajina, kde tí najlepší utekajú za hranice, pokojne

aj do západnej Afriky, keď sa to na Západ nepodarí.

Krajina, kde ľuďom klesli platy z tisíc dolárov na sto a medzi mladými sa rozmohla

nezamestnanosť. Sálih je jedným z nich. V tomto prípade však bol zmiznutý liadok na

niečo dobrý.

„Predstav si, že by tam vybuchol naozaj celý ten náklad, koľko z mesta by to zničilo

a koľko ľudí by bolo mŕtvych? Predstav si, že by to slávne silo padlo pri výbuchu



a nezakrylo časť mesta pred ničivým živlom,“ rozpráva Sálih, ktorý mal šťastie, že bol

v tom čase v trochu vzdialenejšej Hamre.

Pozeráme sa na železo-betónové silo, ktoré v rokoch 1968 až 1970 vybudovala

pardubická firma Průmstav, a hoci sa už nedá opraviť, jeho veľká časť prežila aj výbuch,

ktorý mal silu ako zemetrasenie so silou 3,5 stupňa, a časť mesta tak uchránilo pred

ničivou explóziou.

Foto N – Mirek Tóda
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Z vyšetrovania, ktoré má priniesť odpovede na otázky, ako sa to mohlo stať, sa Sálih

smeje a nie je jediný.

“Nula. Je to výsmech,“ počujem v Libanone od mnohých. Od miestnej predstaviteľky

OSN Nadžat Rochdi, ktorá vedie humanitárnu koordináciu v krajine, aj od novinárky

Tildy Abou Rizk z francúzsky písaných miestnych novín L’Orient-Le Jour.

Sálih rozpráva o troch záhadných vraždách, ktoré sprevádzali vyšetrovanie. „Jedným

z nich bol fotograf, ktorý bol na mieste krátko po výbuchu.“ Do toho počúvam historky

o tom, ako mala najdôležitejšia šíitská politická sila a teroristická organizácia Hizballáh

svoj vlastný vstup do skladov v prístave, a kto vie, čo všetko toto hnutie financované

Iránom ešte malo.

Stopy po tragédii vidno aj po roku. Vo štvrti Gemayze je stále zvalená pumpa a pod jej

troskami sú ponechané zakliesnené dve autá. Veľmi blízko je výbuchom zničená

budova Électricité du Liban.

Korupcia, kam len dovidíš

Ďalší zo symbolov skorumpovaného politického systému, ktorého zhubný vplyv sa

prejavuje už takmer vo všetkom v každodennom živote.

Po niekoľkých dňoch, ktoré som prebrázdil po Libanone, by som mohol vymenovávať

dlho: výpadky elektriny počas väčšina dňa, miznúca pitná voda, predražené potraviny,

mesto plné odpadkov až do takej miery, že aj pohľad na ikonické Holubie skaly

v Bejrúte je zarámovaný smeťami. Do toho nekonečné rady na pumpách

v neznesiteľne horúcom počasí pre nedostatok pohonných hmôt, ktoré sa potom za

štvornásobné ceny pašujú do Sýrie.

Prázdne lekárne bez základných liekov a astronomický pokles libry, ktorý zo mňa

urobil milionára. Za sto dolárov som dostal 1 600 000 libanonských libier podľa kurzu

na čiernom trhu, čo je vlastne len škaredé slovo pre jeho reálnu cenu v zmenárňach.



Dlhé roky bol kurz zafixovaný 1 500 za dolár a stále oficiálne platí – ak by ste si chceli

vybrať peniaze z bankomatu alebo platiť kartou – predraží sa vám to mnohonásobne.

Ľudia, ktorí si doláre chcú vybrať v banke, sa musia uspokojiť s kurzom 3 900, čo je

stále mimoriadne málo oproti reálnej hodnote libry.

Ešte pred týždňom stál dolár 22-tisíc libanonských libier, no mňa už čakal menší za 17-

tisíc, pretože sa objavilo nové meno na premiéra: „Najbohatší Libanončan

z najchudobnejšieho miesta Tripolis,“ smeje sa Sálih, smeje sa novinárka Tilda, smeje

sa jeden z vysokopostavených politikov, s ktorým som sa na tú tému rozprával pod

podmienkou, že to bude off the record.

Hnev voči politickej elite je obrovský. Foto N – Mirek Tóda



Námestie martýrov. Foto N – Mirek Tóda



Symbol korupčnej hydry v Libanone. Foto N – Mirek Tóda



Rok po výbuchu libanonskí politici stále nedokázali zostaviť vládu, ktorá by ich dostala

z ekonomickej, finančnej, humanitárnej, zdravotníckej či politickej krízy. „Namiesto

toho, aby prevzali zodpovednosť, všetci už myslia na voľby v roku 2022,“ rozpráva Tilda.

Tým nádejným premiérom, ktorý má dohodnúť pôžičku od MMF, je Nadžíb Míkátí.

„Bol už dvakrát premiérom a to, v akom stave je naša krajina, je aj jeho zodpovednosť,

jeho nominácia je ten ďalší zo zlých vtipov,“ hovorí Sálih.

Večer si spolu sadneme do jedného z barov v uličkách, kam sa po roku pomaličky

a opatrne v čase stúpajúcich prípadov covidu-19 vrátil bohémsky život. A sledujeme,

ako postupne vypadáva elektrina a podniky sa ponoria na chvíľu do tmy, kým nabehnú

na generátory.

„To je ešte fajn. V Tripolise majú elektrinu tak dve-tri hodiny. U mňa doma napríklad

došiel mazut a chalas, žiadny internet, žiadna plná chladnička,“ vraví Sálih. Bežná

situácia Libanončana v 21. storočí.

Foto N – Mirek Tóda
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Na zvuk a dym z generátorov, ktoré znečisťujú libanonské ovzdušie podobne ako autá

a mopedy, v meste, kde sa takmer výhradne jazdí bez prilieb a často celé rodiny

s malými deťmi, si Libanončania za tie desaťročia zvykli.

„No také obrovské výpadky to nikdy neboli,“ zhodujú sa bez toho, aby sa videli, Tilda,

Sálih aj Charbel.

Hlavný výrobca elektriny Électricité du Liban postavil v nedávnych rokoch elektrárne,

ktoré mali zásobovať Libanon energiou – lenže aj pri dodávkach paliva sa ukázalo, že

išlo o škodlivú pančovanú ropu, a elektrárne sa museli vypnúť, pretože kontrolóri

falšovali výsledky testov a dali ich zničiť.

Vitajte v Libanone.

Lorraine a jej šťastie v nešťastí

„Z toho dňa si pamätám iba jedno stretnutie, potom dlho-dlho nič,“ rozpráva Lorraine. 

Pracuje ako sekretárka v kancelárii politickej strany kresťanských maronitov a jej

kancelária stojí priamo oproti prístavu.

Podľa sčítania ľudu z roku 1932 sa v krajine zaviedol krehký systém, prezident je

maronitský kresťan, predseda parlamentu šíita a premiérom je sunnita. Nikto sa

neodváži vyhlásiť nové sčítanie, ktoré by krajinu ešte viac rozhodilo, ale zároveň to

znamená, že stále funguje systém, ktorý vyhovuje tým najsilnejším a najbohatším.

Neprekvapí, že zať kresťanského prezidenta Michela Aouna Gebran Bassil sa dostal na

americké sankcie za korupciu a blízky vzťah s Hizballáhom.

Lorraine sa pri mene Michel Aoun zo žartu prežehnáva – nie, strana, pre ktorú

pracuje, s ním nemá nič spoločné.

Pri výbuchu si vážne zranila hlavu a trvalo jej 12 dní, kým sa dostala z amnézie. Ležala

v dome svojej rodiny a postupne sa dozvedala, ktorí jej priatelia zahynuli, ako výbuch



zničil jej byt vo štvrti Mar Michael a o jej mačku sa postarali susedia a traja kolegovia

ju po explózii v kancelárii vzali do nemocnice.

„Môj byt má krásny výhľad na prístav,“ usmieva sa teraz so slzami v očiach Lorraine.

Mala šťastie, že sa z vážneho zranenia dostala a nakoniec aj jej byt opravili.

Pomoc od Russella Crowa

Keď sa pozriete na jedálny lístok reštaurácie Le Chef, jednotlivé ceny sú preškrtané

modrým perom. Po výbuchu, ktorý zničil Charbelovu reštauráciu, je ďalšou ranou

finančná a ekonomická kríza. Všetko šlo drasticky hore a platy drasticky dole.

Nie je to však len o skolabovanej mene a drahých potravinách. Libanon začal okrem

turistov strácať aj silnú vzdelanú strednú triedu, ktorá poháňala krajinu napriek

všetkým tým vojnovým lordom a skorumpovaným elitám. A okrem finančnej krízy

a dôsledkov výbuchu sa musí Charbel vyrovnať aj s pandemickou situáciou.

Na prichádzajúcu tretiu vlnu radšej nemyslí.

Charbel nakoniec dostal nečakanú pomoc 5-tisíc dolárov od amerického herca Russella

Crowa. Nie preto, že by Crow niekedy v jeho reštaurácii jedol. Prečítal si však článok

o jeho príbehu a o tom, ako zranený Charbel odniesol svojich dvoch ťažko zranených

sýrskych zamestnancov do nemocnice za Bejrútom (tá v meste bola spolu s mnohými

zranenými zdravotníkmi zničená).



Le Chef ďakuje Russelovi. Foto N – Mirek Tóda

Russella Crowa zaujalo, že domácu kuchyňu s neturistickými cenami obdivovala aj

kuchárska celebrita Anthony Bourdain. „Dokonca jedol v Le Chef dvakrát, čo je

nevídaná vec,“ rozpráva Charbel, ktorý nakoniec zaplatil rekonštrukciu svojej

reštaurácie z fundraisingovej kampane na internete.

Nie je všetko stratené, solidárni Libanončania

Tam, kde nefunguje štát, musia vziať všetko do rúk obyčajní ľudia. Mnoho

Libanončanov začalo zo solidarity pomáhať obetiam výbuchu. Objavilo sa viacero

mimovládok, z ktorých sa však nakoniec vykľuli špekulanti.

„Vtedy sa do toho obula armáda a zaviedla poriadok,“ rozpráva Lorrainina kamarátka

Paola Rebeiz. Sekulárna libanonská armáda je dnes považovaná za poslednú ako-tak



fungujúcu štátnu inštitúciu. Lenže v časoch superkrízy ani ona nemá na platy a Katar

jej musel poslať niekoľko ton potravinovej pomoci, aby úplne neskolabovala.

„EÚ a Spojené štáty bez reforiem nechcú dotovať Libanon, ani oni však nechcú nechať

padnúť to jediné, čo tu ešte funguje,“ rozpráva mi vyslaná diplomatka z EÚ, ktorá

podobne ako Američania tiež zaviedla sankcie proti politickej elite, keď videla, že ani

výbuch s ňou nepohol, aby prestala myslieť iba na seba.

Libanonská armáda. Jedna z mála inštitúcií, ktoré ako-tak fungujú. Foto N – Mirek Tóda

 

„Všetci vedia, že Hizballáh má viac peňazí, zbraní aj vplyvu, a nikto nechce, aby to tu

úplne všetko prevzal,“ rozpráva Paola.

Odvážna Libanončanka je jednou z protestných lídrov, ktorí sa zviditeľnili v októbri

2019. Už vtedy sa v krajine rozhorela veľká politická kríza, ľudia vyšli do ulíc, v centre

Bejrútu vzniklo stanové mestečko a svoje skúsenosti s mužmi v čiernom, teda



Captagon boys, ako vravia bitkárom z Hizballáhu podľa nelegálneho obchodu s drogami

zo Sýrie, mala aj ona.

A potom prišiel nápad zdaniť WhatsApp

„Všetko začalo ešte pred tým hlúpym nápadom zdaniť WhatsApp za šesť dolárov

mesačne,“ spomína aktivistka pre práva zvierat Paola.

„Najskôr prišli požiare, ktoré zachvátili rôzne časti krajiny, a na sociálnych miestach

sme sa dali dokopy a nosili ľuďom vodu, sendviče a zachraňovali zranené zvieratá.”

Zrazu sa skupina Libanončanov dohodla, že niečo spravia, keď štát nefunguje.

„A fungovalo, cítili sme sa jednotní bez ohľadu na konfesiu,“ spomína Paola. Po

niekoľkých dňoch sa požiare nakoniec podarilo uhasiť, nadšenie však už nevychladlo.

Keď vláda v Bejrúte prišla s tým nápadom o zdanení WhatsAppu, aby doplnila prázdnu

kasu, znovu sa cez sociálne siete spojili a začali organizovať veľké protesty. „Všetko bolo

drahé. Platíš 35-dolárový paušál a teraz k nemu máš pridať nezmyselný príplatok?“

V uliciach Bejrútu. Foto N – Mirek Tóda



 

Ľudí unavených z neschopnej a skorumpovanej vlády, ktorá im dokázala zabezpečiť

v Bejrúte tak tri hodiny elektriny denne, to nahnevalo. A začali sa pridávať. Najskôr to

boli stovky, potom tisíce a následne Paola rozložila stanové mestečko.

Nad ránom si chodievala na pár hodín pospať domov, aby sa ráno vracala so

zabalenými sendvičmi. Libanon sa rozhorel. „Ľudia už mali dosť. Začala sa revolúcia,“

rozpráva nadšene Paola a opisuje, ako raz vymysleli pravidlo, že každý má doniesť

dvadsať doma urobených sendvičov. Skončilo to v tisícoch.



V šíitskej štvrti Bejrútu. Na bilborde je zavraždený líder Iránskych revolučných gárd Gásem Solejmání. Foto N – Mirek Tóda

Viackrát sa protestné hnutie snažili ukončiť muži v čiernom z Hizballáhu. „My sme

šia, šia, kričali a boli ako nadrogovaní roboti, ktorí nás chceli vymlátiť,“ hovorí



Foto N – Mirek Tóda

libanonská aktivistka. Protest však neukončilo radikálne šíitské hnutie, ale

koronavírus.

Pre opatrenia museli na jar 2020 protestné mestečko zavrieť. Relatívny pokoj sa však

skončil 4. augusta 2020 po výbuchu, ktorý síce otriasol Bejrútom, ale nie politickou

elitou. Nedokázala sa dohodnúť na reformnej vláde ani rok od tragédie, v situácii, keď

mena oslabila o 90 percent, HDP padlo o 40 percent a predstavitelia OSN či UNICEF-u

začali otvorene hovoriť o humanitárnej kríze v krajine.

Aj v pevnosti OSN sú nahnevaní

Jeden z dôsledkov výbuchu v Bejrúte a navzájom sa prelínajúcich kríz v Libanone je

zhoršujúci sa psychický stav spoločnosti.

„Keby som nebral tabletky, neviem, ako by som to predýchal,“ rozpráva mi Sálih

a podobne sú na tom mnohí obyvatelia Libanonu. Ak zoženú lieky. Mladá farmaceutka

Mariam Haríri z mesta Sidon mi rozpráva, ako jej chýbajú základné lieky a raz ju

nespokojný zákazník takmer zbil.

Keď vidíš Libanončana, ako sa

vracia domov z cudziny, takmer

isto má v kufri lieky, ktoré sú teraz

nedostatkovým tovarom.

Predstaviteľku UNICEF-u

v Libanone, japonskú diplomatku

Yukie Mokuovú, prirodzene

najviac trápi stav libanonských

detí. „Často zvyknem opakovať to,

že ani moja mačka po výbuchu

v Bejrúte nie je na tom najlepšie.

Ako na tom potom majú byť deti?“ rozpráva a odhaduje, že už pred výbuchom bolo

počas krízy na tom psychicky zle okolo 600-tisíc detí.



Pritom sa s tým dá veľa robiť, keby systém neskolaboval. Spomína príbeh chlapca,

ktorý začal všetko kresliť čierno. „Dnes sa zase vrátil k farbám,“ dodáva.

Zdravotnícka situácia celej krajiny sa podľa nej výrazne zhoršila. „Krajina je v kríze

a životy začali byť v ohrození. Veľmi sme znepokojení. Vyše 77 percent rodín nemá

dostatočný prístup k jedlu. Jeden z troch Libanončanov začína hladovať,“ hovorí

ustarostene a pridáva hneď ďalšiu hroziacu krízu.

Nedostatok vody. S finančnou krízou a nedostatkom pohonných hmôt súvisí aj

kolabujúci systém s dodávkami pitnej vody. „Ak vláda nič neurobí, o mesiac tu hrozí

vážna kríza s pitnou vodou,“ rozpráva Mokuo vo svojom úrade v centre Bejrútu.

O niekoľko hodín neskôr počujem tie isté obavy z úst vysokopostavenej predstaviteľky

OSN na kopci v diplomatickej štvrti plnom vojenských checkpointov. Akoby tých kríz

v Libanone nebolo dosť.

Sídlo špeciálneho vyslanca OSN v Libanone vyzerá skoro ako križiacka pevnosť, aká

kedysi stála napríklad v meste Sidon (Saida) na juhu od Bejrútu. Akurát namiesto

vodnej priekopy má tri vysúvacie tyče na diaľkové ovládanie.

Za vysokou bránou sa skrýva podzemná garáž, v ktorej prechádzam prísnou kontrolou.

Všetko musím odovzdať a v rukách mi ostáva iba zápisník a pero. Ako zvláštny

vyslanec OSN práve tu pôsobil slovenský diplomat a bývalý šéf diplomacie Ján Kubiš.

Na stene visí aj jeho fotografia.

A Nadžát Rochdi, marocká diplomatka, dvojka v úrade OSN v Bejrúte, ho pozdravuje

a spomína v superlatívoch. Pracovali spolu. Od rozhovoru s ňou však nemám veľké

očakávania – diplomati majú väčšinou diplomatický slovník.

Nadžát Rochdi príde sama. Bez hovorkyne. Sadne si za stôl a spustí. Svoju frustráciu

z libanonských politikov neskrýva.

„Vyšetrovanie výbuchu zatiaľ nikam neviedlo. Spravodlivosť nebola nastolená a nie

sme v pozícii, že by sme sa dočkali odpovedí,“ hovorí, keď sa jej spýtam na pomalé



vyšetrovanie tragédie spred roka. Keď dôjde na to, že ani po roku nemá Libanon vládu,

nestíham si zapisovať jej nahnevané slová.

„Politickí lídri položili svoje osobné záujmy nad záujmy obyvateľov Libanonu. Pre ľudí

je život veľmi ťažký a kvôli nim za to platia veľkú cenu,“ zapisujem si.

Na adresu „najbohatšieho Libanončana z najchudobnejšieho Tripolisu“ Nadžíba

Míkátího sa však vysloví opatrne. Akoby mu stále dávala šancu. „Dúfam, že rýchlo

nastúpi na správnu cestu k zotaveniu Libanonu.“ A tým má na mysli okamžité a rýchle

efektívne reformy. „Každý vie, čo treba spraviť,“ hovorí.

Ak rýchlo nepríde skutočná zmena v štýle vládnutia Libanonu, podľa marockej

diplomatky Rochdi hrozí ďalšia explózia. Tentoraz sociálna naprieč celou spoločnosťou

a totálna.

Na prvé výročie výbuchu, 4. augusta, plánuje vyjsť Paola znovu do ulíc a s ňou mnohí

ďalší Libanončania. Nové meno ďalšieho kandidáta na premiéra krízovej vlády malo

ľudí na čas znovu upokojiť. „Je to celé zlý vtip. Ozývajú sa hlasy, aby ľudia vyšli pokojne

do ulíc. Teraz je však ťažké byť pokojným Libanončanom.“

Reportážnu cestu podporila Ambrela so Slovenskou rozvojovou agentúrou Slovak Aid a EÚ

cez program DEAR.

Máte pripomienku alebo ste našli chybu? Prosíme, napíšte na pripomienky@dennikn.sk.
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